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AÚN NO LOGRAN SEMBRARME DE SILENCIO 
 
Quiero escribir versos. 
Quiero construir finas filas de palabras 
que como hojas de afeitar 
donde rozan dejan huella 
y al cabo del tiempo puedan decir: 
Aquí pasaron los versos de un hombre 
que aunque triste 
quiso escribir versos 
con la dureza y el poder 
del delgado acero 
que hiere la aspereza. 
 
He recorrido de nuevo 
mis no sé cuántos versos 
y estoy triste como siempre 
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más que nunca de saber que siempre 
podría mi vida depender 
de un verso que nunca encontraré 
y que busco en cada esquina; 
en cualquier parte que me vean 
obsesionado estoy 
ordenando sustantivos, verbos, adjetivos 
hasta hacerlos versos 
poesía para gritar en las plazas y los parques. 
 
No me importa que no encuentre nunca 
el verso que busco con afán 
el verso que todo lo derrumbe 
rasgue las vestiduras 
y nos muestre 
a todos 
lo que somos de verdad; 
el verso total 
que todo lo diga y lo repita si es del caso 
el bloque irreductible de palabras 
necesarias marchando en fila india 
haciendo de la búsqueda del verso total e irreductible 
la esperanza 
la meta final de un oficio que no existe 
y que alguien tiene que asumir 
sufriendo aún lo necesario 
todo lo que dice viviendo todo lo que exige. 
 
No quiero morir sin escribir mi verso, 
no quiero que mañana al recordarme digan: 
No dijo suficiente 
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no dijo lo que quiso 
le dieron miedo los mensajeros de la muerte 
y de igual forma murió. 
 
Yo moriré de plomo y poesía 
de igual forma que puedo morirme de otra cosa; 
la muerte es lo único seguro que acarrea la vida 
y me da miedo 
pero igual voy a morirme un día 
con o sin miedo 
de plomo y poesía 
o de otra cosa. 
Podrían por ejemplo matarme. 
Por ejemplo podría morirme 
pero soy uno solo 
demasiado intrascendente 
no pasaría nada; 
moriría de ganas de vivir 
soy uno solo 
y ya han matado muchos 
soy uno solo 
y no podrán matarnos a todos 
ni siquiera casi todos; 
están muy muertos 
muy impregnados de odio y sinrazones. 
No podrán quitarnos mucho nunca 
solo algunas vidas 
que no podrán ser suficientes. 
 
Yo seguiré buscando mi verso 
a mí aún no logran sembrarme de silencio. 
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Yo seguiré hablando a las plazas y los parques 
gritando en mi canto lo que pienso y lo que creo. 
Un hombre puede morir en cualquier parte; 
vivir implica morir de alguna forma 
y los hombres seguirán siendo los hombres 
y creyendo en el poder de la palabra 
en la vida y en la muerte 
en la gente, nuestra gente 
inmensa mole de silencio 
que comienza a ser rumor 
a erigirse en esperanza 
la única esperanza 
nuestra esperanza construida de silencio 
que poco a poco va tornándose 
en un inmenso grito 
interminable como un pueblo 
un grito cósmico 
el verso que el día en que yo muera 
estaré buscando con afán 
el verso irreductible 
inevitable como el hombre 




                                                 
1 
El 12 de diciembre de 2010, Jhon Fredy Suárez So lano recordó así a Chucho: “[…] Afortunadamente, 
mientras existan injusticias, habrá hombres y mujeres dispuestos a enfrentar a los tiranos y aunque los traten 
de locos o de delincuentes, seguirán adelante en sus tareas por hacer de este planeta un mundo 
verdaderamente humano. Para ellos  y ellas mi admiración y  mi respeto. Pues sólo los incapaces de soñar, nos 
dirán que esos sueños son ridículos y sólo los mediocres nos dirán que no lo lograremos. Chucho Peña es un 
pedacito de esperanza que humedece la garganta de este mundo sediento de justicia.” URL: 
http://jhonfredysuarezsolano.blogspot.com/2010/12/aun-no-logran-sembrarme-de-silencio.html 
 C & P, No 5. Bucaramanga,  Diciembre 2014, PP ISSN 2027-5528 
Tras la huella del poeta 
 
“¿Por dónde andarás Chucho Peña? Imagino que estás 
trasnochado y lleno de bohemia, y que cada día, a las nueve 
de la mañana, te arropas con el sol del Parnaso. -Sabes, 
desde aquí, escuchamos el “trueno olímpico de tu voz” 
 Jesús María Stapper 
 
 
Hace unos años, entre las fotografías familiares, encontré la mitad de una hoja de 
cuaderno que llamó mi atención. En ella, estaba transcrito el poema Señales, de Chucho 
Peña, un enérgico texto dedicado a la vida y a la rebeldía. Junto al escrito, el dibujo de un 
paisaje a mano alzada en lapicero, uno de los pocos documentos que había dejado mi padre, 
joven activista asesinado a la edad de 21 años, el 11 de enero de 1995. Desde cuando lo 
encontré, quería saber quién era aquel poeta y cuál era su relación con papá. ¿Eran amigos? 
¿Tal vez conocidos? Pasaron los años y no hallaba nada relacionado con el autor.  Un día 
20 de febrero del 2010, mientras me encontraba en el colegio, llegó a mis manos el 
periódico Vanguardia Liberal y con un aviso convocando a amigos y conocidos interesados 
en conmemorar el natalicio de Jesús María Peña Marín, conocido como “Chucho Peña”, 
oriundo de Medellín, nacido el 22 de febrero de 1962, poeta y activista cultural, y cuya 
segunda casa fue nuestra ciudad, Bucaramanga. Inmediatamente identifiqué al Ch. Peña 
que signaba el texto transcrito por papá. 
 
 
 C & P, No 5. Bucaramanga,  Diciembre 2014, PP ISSN 2027-5528 
Sin meditarlo, con la alegría de haber encontrado información del enigmático poeta, 
ese lunes 22 de febrero salí del salón de clase y recorrí el colegio con el propósito de dar a 
conocer el poema Señales, que había memorizado desde cuando llegó la primera vez a mis 
manos; en uno de los salones declamé el poema y luego de escucharme el profesor de 
sociales y filosofía que se encontraba allí intervino y amplió la información. Sorprendido 
me acerqué y le pregunté si lo había conocido, él  respondió “sí”, éramos muy buenos 
amigos. Agregó que si era de mi interés conocer más acerca del poeta, podía ingresar a un 
blog que él había diseñado y colgado en la red en homenaje a Chucho2. En ese momento 
concluyó nuestra conversación, pero a partir de entonces comprendí que empezaban a 
abrirse ante mí las puertas que me llevarían a conocer la obra y el sentido de la vida y del 
poeta relacionado con mi papá. 
En el blog del profesor José Vicente Reyes Salazar 3  encontré poemas como Reflejos, 
Riesgo y Señales, entre otros. A medida que los iba leyendo, los poemas de Chucho me 
hicieron sentir por primera vez que las letras cobraban vida, que los poemas respiraban, 
sentían, que cada palabra era como si él me contara paso a paso detalles de su vida ; también 
surgieron nuevos misterios ¿Qué le pasó? ¿Por qué dejar Medellín y radicarse en 
Bucaramanga? ¿Quiénes eran sus amigos y por qué se empeñó en escribir poemas en clave 
con el mensaje de no desfallecer? ¿Qué ocurría? ¿por qué haciendo alusión a su época él 
insistía en que “esta generación está en peligro”? Leí la reseña biográfica que su amigo José 
Vicente Chente había publicado en el mismo blog:  
“[...] Actor, poeta y cantor, trabajó con el grupo Teatro Estudio Universitario de la 
Universidad Autónoma Latinoamericana en su natal Medellín. Cuenta su familia que una 
de sus aficiones era cantarle a sus numerosos hermanos y amigos. 
 
En 1982 se radicó en Bucaramanga, invitado por José Vicente y el Centro de Expresión 
Artística Sembrador que en ese entonces dirigía Jairo Navarro. Desde esa nueva tribuna 
participó en las veladas artísticas de “Tertulia”, la taberna de la carrera 26, y en los 
“Conciertos Populares” que se realizaron en diversos parques de la ciudad.  
Con el cierre de Tertulia a raíz del atentado contra Jairo, Chucho se vinculó a la Escuela 
Político Sindical de la Unión Sindical de Trabajadores de Santander "Usitras" y a la 
Fundación para la promoción de la cultura y la educación popular "Funprocep" y, junto 
con Lucho Argüello, constituyó el grupo “Comunidad de Teatro de las Calles”, cuyos 
ensayos con zancos los hacían en el Parque de los Niños. 
                                                 
2
 Ver: http://chuchopena.blogspot.com/ 
3
 Poeta y amigo de Chucho. 
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Fueron quizás sus lecturas de poemas de viva voz, o su presencia en las huelgas obreras 
de los años ochentas, o su apoyo poético-teatral a los movimientos estudiantiles y sociales 
lo que exacerbó el odio criminal en contra suya. 
 
Chucho era un joven muy delgado, de pelo castaño muy lacio que apretaba con una boina 
al estilo Guevara, vestía bluyines, zapatos tenis y una mochilita donde cargaba el atril y 
sus poemas, que recitaba con voz viril, atronadora, en contraste con su grácil apariencia.  
 
Los últimos meses de su vida fueron de zozobra pues tenía la absoluta certeza de que era 
seguido y había recibido terribles amenazas que lo tildaban de “enemigo de la 
democracia”. [...]”. 
 
Un año más tarde, en el 2011, ingresé como estudiante a la Universidad Industrial de 
Santander, UIS, y mientras conocía sus instalaciones me topé con varios murales en el 
histórico edificio Camilo Torres, que hacían alusión a Chucho Peña y a sus poemas, los 
cuales, resistiendo a los años, aún son legibles en los pasillos que conducen a los 
estudiantes y profesores a los salones de clase. En mi vida como universitario, en el camino 
del conocimiento, he venido acercándome a personas que de una u otra manera tuvieron 
contacto o se relacionaron con el poeta. Cuando relatan que contaron con la suerte de 
conocerle u oírle en una plaza pública, se me eriza la piel; a todos ellos los embarga la 
nostalgia y en sus palabras y sus miradas permiten observar lo mucho que Chucho había 
logrado: ser uno de esos imprescindibles en la vida de su generación, “la generación del 
grito urgente”, como la denominaran varios de ellos.  
Fue entonces cuando conocí a Mireya Valbuena 4 , mujer guerrera, compañera de 
Chucho, que en el 2010 había impulsado a sus amigos y conocidos a publicar un libro 
recopilando los manuscritos del poeta; aquel libro que vio la luz ese mismo año lleva como 
título Aún no logran sembrarme de silencio. Poco a poco, gracias a ella y al profesor que 
ahora con confianza conocía como Chente, me seguí relacionando con personas que me 
contaron su versión de los hechos relatando cómo en la década de los ochenta el Estado, 
aliado con las mafias del narcotráfico, conformaba grupos de mercenarios conocidos como 
paramilitares (MAS, Los Pepes, AUC, etc.), bajo las excusas del “enemigo interno” y de 
combatir las guerrillas, arremetieron declarando objetivos militares a sindicalistas, 
activistas estudiantiles, políticos de la oposición, artistas y todo aquel que osara hacer uso 
                                                 
4
 Gracias a la confianza de Mireya y a su interés para que se conozca la obra de Chucho, el Archivo Oral de 
Memoria de las víctimas AMOVI-UIS conservará una copia digital del archivo del poeta que ella conservaba. 
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del derecho “a la libertad de expresión”. Este vínculo que se ha mantenido hasta nuestros 
días, en un país que durante años ha vivido una dictadura camuflada, una democracia de 
papel que condena a la pena de muerte a sus ciudadanos. En ese contexto, las fuerzas 
paramilitares persiguieron estudiantes, poetas, teatreros y pintores; obligaron a artistas 
como Chucho “a desplazarse de la ciudad donde están sus padres, hermanos y amigos; 
ciudad que en definitiva los había visto nacer y crecer”, como nos relató su amigo Elkin 
Giraldo, Elkin mimo, que había corrido la misma suerte de él padeciendo el desplazamiento.  
Aquí en Bucaramanga, segundo hogar de Chucho, el asunto no fue distinto y, como 
lo relata Jairo Navarro, “El grupo de expresión cultural El Sembrador fue víctima de 
numerosos atentados, entre ellos la bomba en la sede de La Tertulia y el que le hicieron a él 
cuando se desplazaba en una moto y le dieron unos tiros dejándolo en co ma y 
posteriormente obligándolo a salir al exilio en México, corriendo la misma suerte del 
director de Teatro El Duende, grupo oficial de la Universidad Industrial de Santander en 
aquel entonces, Ramón Latorre exiliado en Suecia”, que según Jairo, alcanzaría su más alto 
grado de  horror y de barbarie con el asesinato de Chucho Peña, de quien con dolor cuenta 
“que no bastándoles con darle un tiro de gracia lo torturaron con sevicia, le habían 
arrancado las uñas y sacado los ojos y la lengua, propinándole 13 tiros en el cráneo”5. 
 
Fue así como el Estado inmovilizó, no a las guerrillas, sino a los movimientos 
sociales, a los partidos políticos, a los movimientos culturales que promovían la esperanza 
                                                 
5 “Y sepan que solo muero si Ustedes van aflojando porque el que murió peleando vive en cada compañero” 
(Milonga del pueblo). Chucho fue secuestrado el 30 de abril de 1986 en la calle 39 con carrera 23 de 
Bucaramanga. A l salir de su casa fue abordado por dos sujetos que se lo llevaron en una moto y cinco 
días después fue hallado su cuerpo, Su cuerpo torturado fue encontrado el día 6 de mayo, en el 
corregimiento La Vega. con brutales señales de tortura: veintiocho cuchilladas, sin sus ojos y con dos 
tiros adentro [Jairo afirma que fueron trece]. La autoría del asesinato se la adjudicó por una emisora radial 
el grupo Muerte a Secuestradores, MAS. Este ángel de la palabra, poeta y d irigente estudiantil, “Acusado 
por los militares colombianos de ser un pelig roso subversivo solo por mostrar en sus escritos lo que veían 
sus ojos, fue torturado y muerto. Le llenaron el cuerpo de llagas causadas por múltip les quemaduras, 
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de una paz verdadera con justicia social, impidiendo -como concluyen Jairo y Chente-, que 
esa generación de jóvenes como Chucho, que contaba 24 años el 30 de abril de 1986 
cuando lo desaparecieron, pasara el posta de relevo a la siguiente generación en razón del 
miedo impuesto por el terrorismo de Estado. Los asesinos olvidaron que “jugar con la vida 
de un poeta es jugar con la conciencia de un pueblo”6. El legado de la obra de Jesús María 
Peña Marín ha trascendido hasta nuestros días y seguirá haciéndolo, dando una lección “a 
los mensajeros de la muerte” condenados por el tiempo a ser nadie; legado que convoca a 
las futuras generaciones a vincularse en las luchas por los derechos  del pueblo, principal 
anhelo del poeta que aún no logran sembrar de silencio. 
 
“A la vida por fin daremos todo… 




                                                 
6
 Expresión utilizada en la obra de teatro Aún no logran sembrarme de silencio , dedicada a Chucho Peña, que 
montara el grupo de teatro Esquinofrenia. 
